Aveam un geamantan, nimic mai mult. Geamantanul
vechi al mamei, cu roti, cu care zburase prin Lumea Veche
in calatoriile ei de serviciu, pana ce doctorul i-a interzis si
mai faci drumuri cu avionul din cauza varicelor.

Era o cilduri inibusitoare, sfarsit de iulie, in sipta-
méana aceea se doboraseri toate recordurile. Imi uitasem
sticla cu apd in autobuzul care ma adusese de la noi in
orasul cel mai apropiat de Institut, pentru ci in orasul
nostru exista doar un birou de recrutare.

Femeia de la biroul de recrutare mi-a spus ca Institutul
este un fost combinat de prelucrare a carnii, scopul lui actual
fiind sa asigure continuitatea muncilor asa-zis ,marunte®.
Institutul are capacitatea cutare, propriul consiliu de incre-

dere si, pentru ci este sustinut cu generozitate de donatoare,
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se poate concentra asupra scopului siu fird si faci vreun
compromis.

Evident, stiam de Institut dinainte, dar, pentru mine,
factorul decisiv a fost capacitatea de cazare a angajatilor
veniti din afara orasului.

Cand am anuntat-o pe mama, a fost incintata.

— Traieste-ti visul, mi-a spus. Si nu da niciun pas
inapoi, a adaugat cind am pus mina pe geamantanul
acela oribil, deja pe picior de plecare.

Era un citat din campania Miscarii, de care astizi
nu-si mai aminteste nimeni $i care atunci ni se paruse
cam stupid si mie, si mamei. Cici ce inseamna ,Nu da
niciun pas inapoi“? Asa ceva trebuie definit, altfel obiecti-
vele Miscarii ajung sd sune ca o ramificatie a vreunui
nazism feminist slash dictaturd autoproclamata a unor
printese razgiiate, cAnd ele sunt departe de asa ceva.

in dormitoarele clientilor, lumina e stinsd. Stingerea e
la zece i jumitate, o politica pe care ei singuri au hota-
rit-o si pe care au prezentat-o comisiei doar pentru a fi
aprobatd, comisie care rareori se intdmpla sa nu le facd pe
plac. Imi vine in minte un singur caz concret din ultima
perioada, anume rugimintea banali de a monta oglinzi
in Institut, solicitare la care comisia a raspuns astfel: ,Ne
oglindim in noi ingine si unii intr-altii, nu doar femeile
in barbati si viceversa, ci si barbatii in acelasi sex.”

Prin urmare, solicitarea pentru oglinzi a fost respinsa.
Motivul dat de comisie, tipic pentru Lumea Veche, a fost

cd ar invalida ideea fundamentald care sustine ,,S3 te uiti
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in lume si la lume® in favoarea lui ,,52 te uiti la sine cu
scopul de a-ti modifica exteriorul, astfel incit sa te vinzi
celuilalt ca obiect de consum vizual, si de a-ti transforma
fiinta intr-un obiect a cirui exterioritate este scoasd in
evidentd in detrimentul a ceea ce se ascunde inliuntrul
fiintei insesi®.

Tin minte ci, atunci, decizia comisiei mi s-a parut
oarecum exagerata, dar astdzi o inteleg si o aprob in tota-
litate. Pentru ci zidurile din Lumea Veche cel mai greu de
cucerit sunt chiar cele ridicate in mintea noastri. In timp
ce luptele Miscirii de pe diferitele cAmpuri de batilie din
lume sunt in mare parte castigate (cel putin pe latitudi-
nile noastre), luptele cu propriile tipare de gandire se
poartd in culise, in spatele cortinei.

Clientii care au solicitat oglinzi au venit cu o obiectie
jalnica, ,Nu vrem si mergem prin Institut murdari de
pasta de dinti la gura“, o pasd slabi la care comisia a
raspuns cu un smes: si-si intrebe colegii de camera daci
sunt murdari de pastd de dinti; iar cAnd un client le-a dat
reverul, ,Nu am niciun prieten aici“, replica prompti a
fost: ,Intreabi gardienele.“ $i nu pot sd nu rad, pentru ca
in toti anii dstia nu m-a intrebat nimeni niciodatd daci e
murdar de pasta de dinti la gurd si imi place tare mult si
le spun anecdota asta fetelor noi, cirora le sunt din cand
in cAnd tutoare in Institut.

Asta ca dovadi a faptului cd aici nu doar clientii cresc
din punct de vedere spiritual, ci si personalul. Si asta de

vreme ce, la momentul respectiv, eu am avut indoieli cu
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privire la hotdrirea comisiei, dar de atunci indoielile mi
s-au risipit de o mie de ori.

Daci as fi stiut asta atunci, pe drumul acela inibu-
sitor, cAnd tiram dupd mine geamantanul pe roti care
scartaia ingrozitor, m-ar fi scutit de citeva invatiminte de
la inceputul slujbei, pe care mi-o inchipuisem mai degraba
ca pe munca unei gardiene din filmele din Lumea Veche,
adicd sa mi uit printr-un vizor in celule si aga mai departe.

Sincer, au trecut atitia ani, cd imi mai amintesc doar
vag cum imi inchipuiam atunci ci va fi viitoarea mea
slujbd, dar imi amintesc foarte intens setea de pe drum.
Drumul de la ultima statie a autobuzului intraurban la
Institut era genul acela cu o tablitd pe margine pe care
scrie ,Drum inchis in caz de polei®, desi nu exista nicio
barierd care sa-l inchidd, dar asa se intAmpla cu toate
lucrurile in Lumea Veche. Minciunile se sprijineau pe
minciuni care se sprijineau pe minciuni, astfel ca mediul
neetic pentru educatia fetelor a rezistat ingrozitor de mult
si din cauza obtuzitdtii comune a oamenilor.

Pe cAnd ma apropiam de Institut, privirea mi s-a ince-
tosat si era cit pe ce si cred cd minunata clidire impartitd
in mai multe aripi si inconjuratd de un zid gros e doar o
fata morgana. In plus, eram plini de praf din cap pani in
picioare, pentru ci pe linga mine treceau intruna masini,
cand dintr-un sens, cand din celdlalt. M-a uimit cat de
circulat era drumul acela ciudat, din cAmp, dar, daci m-as
fi gandit un pic, mi-ar fi fost clar ce se intimpla. Cum

altfel ar fi putut ajunge clientii la Institut? Linia de
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autobuz se termina acolo unde coborisem eu si nu toatd
lumea are bani de taxi, care oricum era o optiune doar
pentru clientii care locuiau in orasul invecinat, doar ca
majoritatea erau si sunt de prin alte parti. Ori sunt din
locuri in care nu existd niciun Institut, ori au ales special
Institutul nostru datoritd reputatiei sale, pentru ca avem
o perioadd scurtd de asteptare (fiind foarte mare, se fac
internari aproape pe loc de fiecare data, spre deosebire de
multe alte Institute mai mici) si datorita rezultatelor exce-
lente (durata curei nu depiseste, de obicei, optsprezece
luni). Miscarea nu s-a jucat niciodatd de-a prinselea,
libertatea de a decide personal cu privire la locul de trata-
ment este 0 maxima eticd, iar uneori sotiile hotardsc mai
mult pe baza recomandirilor primite de la cunoscuti sau
a vizitei personale (Zilele Portilor Deschise pentru public
sunt acum, la fel ca atunci, primele doui zile de miercuri
din luna). Femeile care vin mai intdi si se convingd
personal de eficienta institutiei reprezintd, de altfel, cea
mai buna garantie ci tratamentul de recuperare va fi
continuat si acasa.

Bineinteles ca pe atunci nu stiam nimic din toate
acestea. Puneam pe seama unui ocol misterios masinile
care circulau incolo si incoace, iar singurul lucru caruia
nu reuseam si-i dau de capat era de ce toate automobilele
care se indreptau spre Institut erau conduse de femei, in
timp ce pe banchetele din spate stiteau doar barbati, iar
majoritatea dormeau sau pareau nauci. Daca mi-ar fi spus

cineva atunci ci e din cauzd ca sunt pastilati, probabil
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m-as fi speriat un pic. Asta desi se stia ci e in general greu
sa te intelegi cu barbatii inainte sd intre la Institut, mai
ales in cazul celor care nu aveau in cercul intim de prie-
teni pe nimeni care si fi trecut deja prin tratament, si
atunci se temeau in mod nejustificat de represalii. Garda
Masculinitatii incerca intruna sa-i inducd in eroare pe
barbati, trimbitind despre cum singura alegere sanitoasi
este sa nu faci niciun fel de tratament, motiv pentru care
trebuia sd ne trimitem propriile ambulante sa-i ridice.
Acestea au fost primele lucruri pe care le-am vazut din
fostul combinat de prelucrare a cirnii, inainte ca maies-
tuozitatea lui si-mi taie rasuflarea.

Ambulantele parcheazi intotdeauna in fata fostului
combinat, desi parcarea amenajatd special pentru ele nu
mai e nici pe departe la fel de plind ca la inceputurile
mele aici, ceea ce are sens, pentru ci ambulantele pleaci
sa-i ia pe barbatii care incearci sa scape de tratament, iar
numirul acestora e in continua scadere. Internarea volun-
tard depaseste astazi interndrile fortate (nimic nu defi-
neste mai bine victoria noastrd), iar multi barbati abia
asteaptd sd intre la Institut ca sd se poatd odihni. Noi i
lasim si o facd si, in schimb, ei vin singuri la noi. De
altfel, nu facem niciieri reclama serviciilor noastre de spa.
Poate ¢ nu spunem noi chiar totul, dar nici nu putem fi
acuzate ci mintim, iar de restul se ocupd avocatele
noastre. In plus, exista oare usurare mai mare decit sa iti
scoti din cap toate prostiile? In sensul sta chiar au drep-

tate cAnd spun ci se odihnesc.
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Sigur cd, in cadrul Zilelor Portilor Deschise, cel mai
adesea suntem intrebate despre procedurile de tratament.
Cand am batut in ferestruica portiresei, si eu tot la asta
mi gindeam. De-a lungul istoriei, in trecerea de la idea-
luri la punerea lor in practica au avut loc atitea esecuri,
incit Garda Masculinitatii ar fi fost nebuna si nu le folo-
seascd impotriva noastrd si si nu citeze pana la epuizare
colapsurile istorice ale comunismului si ale tuturor celor-
lalte -isme posibile care, chipurile, la fel ca Miscarea, i-au
ademenit pe oameni prin ideile lor frumoase si au ajuns si
se incheie cu teroare, haos, sciderea nivelului de trai,
ducind in cele din urma la coruperea idealului insusi, care
s-a stins, golit de credibilitate. Miscarea a intimpinat inti-
midirile venite din partea inamicilor nostri ca pe un
succes, pentru ci acceptarea faptului ci la temelia noastrd
se afld o ,idee frumoasi“ a fost un progres capital de la
eticheta de migcare extremistd pe care ne-o puseserd dupd
detonarea explozibililor din pivnita Ministerului de
Interne, act care a catapultat Miscarea de la o aduniturd
de ,femei nefutute® in centrul evenimentelor publice si a
tras o palma discursului Lumii Vechi, palmi despre care se
scriu astdzi lucrdri de doctorat. Acuzatia conform cireia
punerea in practica a idealurilor noastre va provoca un
dezastru inevitabil a fost o manevra de retragere. Miscarea
era deja prea puternicd pentru a mai putea fi ignorata.
Poti eticheta o treime din populatie drept ciudatd, dar
cineva va cistiga capital politic din asta, or, intr-o tard

cuprinsa de focurile protestelor, razboiul civil bate la usa.
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Rizboi nu voia nimeni. lar eschivele discursive menite si
pastreze sistemul neschimbat au parut in cele din urma,
pentru orice om cu bun-sim¢, mai complicate decit acel
cunoscut ,salt in gol“ asupra ciruia avertizau ei cind
venea vorba despre implementarea idealurilor noastre.

Mi-au fost atribuite un birou, o unitate de cazare si
un cod numeric care permite intrarea in locurile inaccesi-
bile atit clientilor, cit si muncitoarelor din alte departa-
mente, cu exceptia zonei unde stau sefele de sectie. Mi s-a
adus la cunogtintd regulamentul intern, mi-am ridicat
uniforma de lucru, mi-au aritat cantina, depozitele,
citeva dormitoare ale clientilor, cAtiva clienti in persoand
(barbati care raspund numaidecit la tratament, dar si
cazuri pierdute, fard si-i fi selectat inainte vreo reprezen-
tantd de la Relatii Publice). La sfarsit, sefa mea de sectie
mi-a dedicat doud ore din timpul ei pretios. Da. Miscarea
isi respecta angajatii, iar abordarea individuald se aplica si
in relatia cu clientii. Suntem fiinte unice si asa trebuie si
fim tratati cu totii.

— Te tii cu dintii de discurs atita timp cit nu suna
banal. Altfel, se intoarce ca un bumerang si te loveste in
cap, ca o prastie, ideea e sa le folosesti puterea impotriva
lor, mi-a spus sefa de sectie de atunci, o femeie voinici, la
cincizeci de ani, care arita ca o sefd de micelarie, dar care
in realitate terminase la Oxford, studiind la distanta.

Tnfﬁgi§area in sine nu are nicio importantd, asa cum
nu are importantd nici ierarhia fundamentatd pe educatie

si profesie. Sefa mea de sectie de acum chiar a fost cindva
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vanzitoare la mezeluri. O mare atractie pentru recrutele
Institutului este faptul cd aici nu exista tavane de sticl,
pot confirma din experienta. Tutoarea mea mi-a stat la
dispozitie toate cele doudsprezece siptimani de asa-zis
instructaj si ma gindesc deseori la ea cand fac si eu la fel
pentru novice, printre care din ce in ce mai des se numari
si barbati.

Cu clientii stam in cerc in cladirea D. Intra in circum-
scriptia mea si e sub conducerea directa a sucursalei regi-
onale a Miscirii. Privelistea din biroul meu e formata din
cladiri utilitariste. Inainte si fie ocupate de Idee si de
Operd, acestea formau complexul combinatului de prelu-
crare a carnii. lar Opera Miscirii este faptul ci Ideea s-a
transformat in aceastd Opera, iar in timp ce le povestesc
clientilor despre o fetita pe nume Rita, multi dintre ei se
holbeazd absent la pereti sau pe ferestrele cu vedere in
curtea in care s-au plantat de curind ciresi decorativi
(dupd baziitul albinelor, nici eu nu mi-ag da seama ci
sunt si ele la fel de artificiale ca ciresii).

De obicei, incep asa:

— Rita doar dadea semne de sensibilitate sporitd fata
de nedreptitile lumii din jurul ei.

Apoi, pentru ca pacientii sa inteleagi bine despre ce e
vorba, le povestesc despre lumea aceea. Despre cum
micuta Rita se plimba cu mama ei pe un bulevard, intr-o
metropolé europeand, unde incepe povestea noastrd, iar
bulevardul, tipic pentru Lumea Veche, era marginit de

panouri cu reclame detestabile. Rita a ardtat cu ména in
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directia unuia dintre ele §i i-a ridicat mamei sale o
problema pe care mai devreme sau mai tirziu avea si o
ridice orice fatad din Lumea Veche, iar atunci nu exista un
mediu etic pentru educatia fetelor tocmai pentru ci
nimeni nu isi punea problema. Problema care nu ar fi
trebuit sa-i treacd prin minte niciunei fete, §i asta nu
pentru ca nu ar fi trebuit sd gindeasci liber, ci pentru ci
nu ar fi trebuit sa aiba motive si ii treacd. Nici nu
conteazd, de altfel, daci fata enuntd problema cu voce
tare sau doar in gind, temindu-se de raspuns si, ca
urmare, problema o macind incet, incet, pe dinduntru.

Mediul etic pentru dezvoltarea fetelor este unul in
care ele se ingeleg pe sine ca pe cineva care priveste, nici-
decum ca pe ceva care este privit. Fetitele ar trebui si
priveasci lumea, nu sa priveasca cum lumea le priveste pe
ele si pe mamele lor si cum de multe ori mamele lor se
concentreazd mai mult pe acea privire din afard, intre-
bandu-se daci sunt suficient de sexy. PAna se obisnuiau,
fetitele din Lumea Veche se uitau la toate acestea cu ochii
cit cepele, pand cind treceau peste uluirea provocatd de
groaza propriului sex, adicd pand cind isi acceptau situ-
atia pentru binele lor, pavAndu-si astfel singure drumul
citre propriul iad, ca sd zicem, asa inct si fie pe intelesul
tuturor.

Se spunea (pe la colturi, bineinteles): dupa doudzeci
de ani valoarea ta ca fiintd scade cu cite un punct pe ori.
Cota totald o afli cAnd gongul anunti: ,Fata si silueta

sunt rebut.” Asta inseamna ci nivelul feminititii a scizut
bl
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